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Commentaire de la Bibliographie
Le préjugé selon lequel il serait aisé de distinguer la littérature
scientifique de l'argumentation politique ou juridique et de la
Littérature, a aujourd'hui presque disparu. Les premiers auteurs à
s'intéresser à ces questions se sont d'abord vite rendu compte que
les articles scientifiques ne représentaient directement ni la nature,
ni même les événements du laboratoire (Medawar, 1964, Gilbert,
1976, Latour, 1976, Knorr, 1983). Même chez des savants aussi
prestigieux que Newton (Koyré, 1968), Galilée (Feyerabend,
1980;), Claude Bernard (Gremk, 1973) ou Pasteur (Geison, 1974),
le rapport entre les notes de laboratoire et l'article final n'est plus
analysable en termes de fidélité ou de représentation. Le chercheur
choisit, prélève, supprime, nettoie, accentue, bref, il écrit. Le texte
scientifique est un vrai texte qu'aucun mécanisme ne peut imiter.
La notion de «style» a permis à certains auteurs (O'Neill (à
paraître); Granger, 1968; Gusfield, 1981), de poursuivre une
analyse littéraire sans toutefois remettre en cause la différence entre
les oeuvres de fiction et les oeuvres de vérité. La notion de
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rhétorique (Perelman, 1970), rend possible également d'aborder
les textes scientifiques (Gusfield, 1981). Toutefois, la rhétorique est
depuis les Grecs, si distincte des arguments scientifiques qu'elle ne
peut plus appréhender la «vérité» en termes de construction.
L'éthnométhodologie dans les pays anglo-saxons et les
sémioticiens sur le continent, permettent justement à la rhétorique
de ne pas en rester aux citations, au style, aux figures ou aux
déformations successives des notes de laboratoire. Avec la
sémiotique (Greimas, 1976; Latour et Fabbri, 1977; Bastide, 1980,
1981) il devenait possible d'aborder la définition des objets mêmes
dont parlent les savants, ces objets qui, disait-on, font «toute la
différence» avec les oeuvres de fiction. Knorr avec sa notion de
construction (1981), Bastide, Law, Callon, confirmèrent cette
découverte paradoxale : le plus ennuyeux des articles scientifiques
est un véritable opéra; il oeuvre sur des personnages nombreux
qu'il caractérise, déforme, éprouve, transforme, fait évoluer dans
le temps et l'espace au milieu d'un décor complet avec son public,
ses critiques, ses amateurs et toutes les clefs de lecture nécessaires.
Ce que la sémiotique fait avec des méthodes détaillées dirigées sur
le seul texte, l'éthnométhodologie le fait avec des méthodes non
moins détaillées mais sur les laboratoires mêmes et le contexte des
écrits. Lynch, 1982, 1983; Law, 1983; Woolgar, 1976; 1980)
analysent méticuleusement l'émergence du texte scientifique qui
apparaît alors comme une construction fragile. Au sein des
pratiques de laboratoire on peut voir, pendant quelques temps,
l'article «réparer» le désordre et l'incertitude du contexte
(indexicality) pour se trouver bientôt démembré par d'autres lecteurs
qui se servent à leur tour des morceaux offerts pour mettre un peu
de sens dans l'incertitude et l'instabilité de leur propre monde.
Ces deux dernières approches intéressent de plus en plus
d'auteurs venus d'horizons divers, souvent de la littérature (la
vraie), pour qui la «chaleur» des articles scientifiques devient
identique à celle des grands auteurs (Bazerman, 1981, 1982; de
Certeau, 1978;).
Inversement, des chercheurs venus de l'histoire des sciences
travaillent de plus en plus étroitement la fiction littéraire pour
rendre libre la fiction scientifique captive en elle. C'est surtout
Michel Serres qui a montré l'extraordinaire fécondité de cette
approche. En cherchant les structures cachées de textes de savants
modernes ou anciens, d'écrivains anciens ou modernes, Serres
dessine, par le mouvement de sa traduction, un espace libre, le
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Passage du Nord-Ouest, (1980) où la distinction entre les fictions
n'importe plus guère. Lucrèce ou Jules Verne peuvent être aussi
exacts que Bohr ou Fourier; Brillouin ou Mendéleïev aussi beaux que
La Fontaine. Certes, les analyses de Serres n'apprennent rien sur
les mécanismes du texte ou les conditions de production de
l'histoire, puisque c'est d'une structure commune, obtenue de
façon idiosyncrasique, qu'il attend le passage d'une fiction à
l'autre. Pourtant, en désignant les mêmes objets vus «des sciences»
ou vus «de la littérature», Serres avance le plus loin dans
l'exploration de cet opéra scientifique que tous les autres analystes
ne font qu'aborder de loin.
Les méthodes développées par Callon et ses collègues ont
permis de dépasser deux limites mises inconsciemment depuis
l'origine aux études de textes scientifiques : limiter les méthodes
quantitatives aux seules citations; limiter l'analyse aux seuls textes
publiés. La méthode des cooccurrences permet de varier la
«résolution» de l'analyse quantitative depuis l'argumentation de
quelques articles jusqu'à des disciplines entières. Mais surtout,
cette méthode permet de traiter aussi bien les brouillons, les articles
de travail, que les brevets, les rapports de la «littérature grise» ou
même les cahiers de laboratoire. Ainsi on possède pour la première
fois une puissante méthode d'analyse de la documentation qui peut
accompagner soit le chercheur étudiant un laboratoire ou une
controverse, soit le chercheur qui s'intéresse à l'ensemble d'un
système de recherche ou d'une discipline. Cette méthode permet
donc d'assurer la transition entre l'analyse rhétorique, la politique
scientifique et la sociologie.
L'analyse de la forme visuelle des articles scientifiques fait
encore défaut. Ce que les études de laboratoire ont révélé (Latour et
Woolgar, 1979), à savoir l'importance de la littérature visuelle
produite par les instruments, n'a été systématiquement démontré
que pour les formes de classement élémentaires (Goody, 1980), ou
pour les dessins techniques (Ivins; 1938; 1973; Ferguson, 1977) et,
de façon encore très schématique, pour la vulgarisation (Jacobi,
1982).
En résumé on peut dire que l'article scientifique est apparu,
en quelques années, comme l'objet littéraire le plus riche et le plus
social qu'on puisse imaginer. En effet, le but d'un article est de
s'associer au plus grand nombre d'éléments de façon à avoir
vraiment tout pour lui. Sa vérité ne vient pas d'une quelconque
représentation qu'il porterait dans ses mots et ses figures, mais dans
le nombre, la solidité, et la fidélité de ses alliances. Il s'accroche
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d'abord au plus grand nombre d'ouvrages déjà publiés (ce
qu'indiquent les citations et les références); il importe le plus grand
nombre d'énoncés arrachés sous des formes diverses au contexte
d'autres articles; il lie son sort à celui d'autres termes par une
succession de traductions; il canalise ainsi le plus grand nombre
d'intérêts, et les amène à passer par la succession des preuves qu'il
a monté. Là, le lecteur se retrouve pris dans une nouvelle foule
convoquée par l'article pour le soutenir : les instruments, les
méthodes, les précautions prises, toutes les «autorisations» et toutes
les autorités sont là pour se porter à son secours si on l'attaque.
Celles-ci sont d'autant plus fortes qu'elles ne viennent pas
uniquement de la littérature publiée, mais aussi du laboratoire.
Dans ce monde que construit, alliance après alliance, l'article
scientifique, le lecteur se trouve toujours renvoyé d'un argument
d'autorité à un autre : le nom des personnes qui font autorité, les
textes déjà autorisés, enfin, la pratique des instruments et les
inscriptions qui en résultent. Aucune de ces trois sources n'est
suffisante pour emporter l'adhésion, mais toutes trois ensemble, si
on les monte bien l'une sur l'autre, deviennent irrésistibles.
Aussitôt publié l'article est alors dépecé par d'autres qui le
transforment d'un chiffre ou d'une méthode, le contestent, le
traduisent, ou l'ignorent.
Entre les figments de notre imagination et les faits que nous
fabriquons, comme le nom l'indique, à force de laboratoires et
d'articles, il y a peut-être plus d'un point commun. À l'opposé de la
science-fiction, il doit exister, entre les littératures scientifiques et
les autres, un genre commun qui pourrait s'appeler la science
fabrication.
